Una carta.

Querida mamá.

Hace tiempo que no te escribo. Podría comenzar diciendo un “parece que fué ayer” lo cual, si te soy sincera, no estaría del todo desajustado a lo que siento… y a lo que hemos asumido, tanto yo, como tantos y tantas que aun vienen a buscarte por casa. Seguro no saben que estás de viaje.

Yo imagino que les digo eso, que decidiste regalarte un viaje, de los que dicen que hacen las personas una vez que tienen nietos grandes y han visto a sus hijos encaminados. Pero apenas atino a abalbucear un ella ya no está aquí.

Te confieso que lo digo así para aminorar lo que supongo será el desencaje de su cara luego de una impertinencia dicha, o lo que se cree es una impertinencia. Porque, ¿sabes, mami? algo he aprendido cuánto nos incomoda nombrar a los que ya no están.

Pero no quería hablarte de eso, entre otras cosas, es algo que conversamos a diario mientras me tomo mi café, como ahora hago mientras, en lugar de hablarnos, te escribo.

Hoy decidí escribirte porque no sé si podrás ver la foto que tomé en mi teléfono para mostrarte la tarea de Abril -¿viste que ya está en primer grado?-

raices y plantasy quería que vieras cómo está de grande esa pulguita que nos nació tan chirriquitica. ¿Recuerdas el tiempo y tu angustia de su nacimiento? pero fíjate mami … esa sinvergüenzona ya está enormísima, desenvuelta y parlanchina. Y aunque pasó todas las vacaciones diciendo que no quería leer ni escribir … yo me sospecho que la muy pícara ya sabía hacerlo y nos estaba jugando una broma.

¿Y viste lo que está haciendo Zara? mami es hermoso lo que esa chama está montando con sus amigas. El quinto semestre de carrera no viene sólo. Sigue tan inquieta como antes… como siempre, y te nombra en su nombre y en sus acciones. Por estos días tienen un exposición que organizaron para un grupo de estudiantes de su Facultad … pretende ser tan perfeccionista en lo que hace que creo que además de nombrarte en su nombre y su pensamiento, signas sus acciones.

Mami, creo que de todas las noticias que nos damos a diario durante el primer café, ver crecer a Rai ha sido lo más sorprendente, ¿verdad? Obvio que no hablo de su tamaño, que apenas con 13 años ya me supera en altura … realmente has visto lo último que te he contado de él? te lo hubieras imaginado? a ese muchachito correlón y travieso que sólo decía “tacataca” cuando regresamos al país!!

Cada uno es artista a su modo. Cada cual te honra en sus actos. Son hermosos, ¿verdad?.

Quería que vieras una foto también de Nero, sé que en tu viaje estás viendo y has visto muchas cosas, pero ¿lo recuerdas verdad?

IMG_20141018_100335

Pone esa carita cada vez que me viene a acompañar en el trabajo en la computadora. Sólo quiere amor … como todos mami, como todos.

Me debes algunas historias tuyas, de antes y de después de estse viaje. Las espero con ganas de saber de ti y cómo estás.

Como cada día te pido, bella bella, la bendición.  En apenas unas horas serán cinco años ya que no te la escucho dármela, pero te siento haciéndolo y eso acompaña el tránsito cada día. Hoy no habrán misas, no es necesario ya.

Te amo. Besos a papá.

Anuncios

Un breve regalo … para toda una vida.

Hace cinco meses atras, a esta hora ansiaba poder saber la razon y los motivos de mi malestar físico a escasos siete meses de gestacion … Quienes me ayudaban en la preparación para mi parto bromeaban conmigo llamándome “primeriza” pese a ser mi tercer embarazo, y por eso -creo- jamás pensé que el parto me sorprendiera sin ser totalmente consciente de ello … tres horas y media después, Abril habia llegado -para instalarse- entre nosotros a plenitud.

Sin duda, aún hay en el alma de quien esto escribe heridas profundas por todo ese trance. Eso, creo, me hace declararme muy sensible aún la vida y, también, consciente de que hoy día, sin duda, veo al mundo -a la misma vida- desde otro ángulo y de que las cosas duelen, si se puede, de un modo distinto … quiźas más íntimo y sosegado.

Hoy veo cómo los recuerdos del momento de su nacimiento han venido fluyendo de un modo extraño, incompletos, y a ratos ayudados por otros acontecimientos. Comentaba con mi compadre, en ocasión de conversar sobre el nacimiento de su hijo Gabriel Ignacio, cómo el ver la película del nacimiento de mi pequeño ahijado Gabriel me había ayudado en el trabajo de recordar cosas del nacimiento de Abril,  como que ella abrió su voz al mundo ya cuando estaba entre los pediatras y no al salir de mi como suelen hacer los niños, o cómo ver esa misma imagen de un pequeño en una incubadora, me hizo absolutamente íntimo y conmovedor el resto del video. Ver a Gabriel en la incubadora me hizo entrar en un extraño sopor y aislamiento que, pese a lo evidente, no me dejaba ver si no a mi pequeña Abril en la incubadora que la acunó durante muchas semanas.

En fin, que el tiempo va pasando … viviendo día con día como cada día se despliega puedo, creo, ver con mayor claridad cómo se despliegan también cada una de las hojas del árbol que la vida me ha puesto para compartir con mis tres hijos, mi esposo y quienes visitan y habitan en mi andar. Abril ya tiene cinco meses de edad… sus dedos hermosos son un constante descubrimiento para su boca … y sus pies son también un constante juego en el que ella me entrega el momento de sonreirme la mirada como el más breve y hermoso regalo que habré de disfrutar cuanto dure, esas sonrisas que pinta en el cielo de mi alma son, sencillamente … moradoras.

“Todas las hojas son del viento/ ya que él las mueve hasta en la muerte” (Luis Alberto Spinetta)

“Canto bajo relieves/ Nave tierra, sigo tu voz/Bailo brotado de ilusión/ Un sueño tibio para los dos/¿Qué otra cosa es un árbol más que libertad(Y si te abrazo es para sentir/ que a nuestro amor nunca podrán sacarlo de raíz” (Gustavo Cerati)

Reblog this post [with Zemanta]